La chaleur du Midi, la plage, la mer, la maison dans les pins, les amis retrouvés, les habitudes renouées dans un bonheur tranquille. Un bel été. Quarante ans. L’été d’Anne. Les vacances d’une famille heureuse, ponctuées des allées et venues d’un mari occupé, sûr de lui, sûr de sa femme, serein. Sécurité, plaisir, confort d’une existence bourgeoise, agréable, facile, tendre, espérée, protégée, sclérosante, routinière, exaspérante, irrespirable. Lentement, pour Anne, la faille dans l’habitude du bonheur, la déchirure. Les souvenirs, les regrets, les remords, la solitude, la superbe adolescence d’une fille qui lui échappe, la lassitude, le temps qui passe, le temps qui manque, la vie qui coule au soleil, inexorable, au soleil timide de la vie d’une femme. Au fil des mots, la poésie s’installe, nostalgique, sensuelle, épousant le rythme des désirs renaissants, des rêves informulables, jusqu’à l’éclair de la rencontre, l’éblouissement d’un amour fascinant, dangereux, la vérité. Pour qu’éclate la vie, l’espace d’un éclaboussement de lumière, de jeunesse et d’espoir. Le temps d’un soleil fou. Un roman de femme, d’une douceur subversive, envoûtante, parfois cruelle, dans le langage intelligent des nuances et des détails, où l’on s’aventure à penser que peut-être, un jour, la féminité triomphera de la fausse nature des choses.