Chère lectrice, cher lecteur : Tenez-vous bien au guidon, surtout ne lâchez rien. Dans cette aventure les montées sont rudes, les descentes vertigineuses.
La glorieuse narratrice de cette histoire n’est autre qu’une bicyclette, mais quelle bicyclette ! Agile, fière, vaillante, elle nous conte son existence à travers celles et ceux qu’elle côtoie, et surtout la vie tumultueuse que lui fait mener le Champi ce jeune héros au visage déformé, monstrueux.
Véritable anomalie de la nature, le champi tombe amoureux de la Drôlesse. Parisienne, menteuse, manipulatrice, obligée qu’elle se sent pour se défaire de ce monstre, la Drôlesse s’invente une maladie incurable…
Le Champi, monstre au cœur doux, emprunte alors des sentiers boueux, jonchés d’embûches, des chemins infestés d’ornières, et lui-même tendra des pièges dans lesquels…
Dans ce roman imagé, mi-terroir mi-urbain, les bicyclettes portent le nom des singularités de leurs propriétaires. Ainsi, souvent malgré elles, la Vaugirard, la Vétuste, la Vétille, la Vérole, la Valeureuse, la Vacharde etc., en sont les autres héroïnes.
Par ailleurs, la Blouse-grise, le Béret, la Tremblote, la Ficelle, le Courbé, la Piqueuse, le Garde-champêtre sur sa Ventouse, la Gueule-de-veau, sans oublier les notables sans scrupule, complètent le tableau pittoresque, parfois tragique de cette histoire.